那么近，這么遠(yuǎn)
《出小鎮(zhèn)記》以一個(gè)少年視角描寫(xiě)了幾代人在陸家鎮(zhèn)的生活經(jīng)歷。上世紀(jì)七十年代末到八十年代初，毗鄰上海的小鎮(zhèn)一夜之間來(lái)了很多上海人。路明介紹，當(dāng)年無(wú)法返滬的上海知青選擇在離上海最近的陸家鎮(zhèn)落腳，他們覺(jué)得我在小鎮(zhèn)，離上海很近，心理上有所依托。
盡管現(xiàn)在從陸家鎮(zhèn)到人民廣場(chǎng)開(kāi)車(chē)只需要75分鐘，但是在路明童年時(shí)，從陸家鎮(zhèn)去上海去外婆家需要轉(zhuǎn)三部車(chē)，車(chē)程四至五個(gè)小時(shí)。他曾經(jīng)不理解母親為什么一定要堅(jiān)持坐四個(gè)小時(shí)的車(chē)去上海過(guò)年，擠在外婆家打地鋪。路明回憶，他去上海時(shí)常常一開(kāi)始很興奮，想到自己會(huì)吃到很多小鎮(zhèn)上吃不到的美食，但是過(guò)幾天就會(huì)厭倦，最后數(shù)著日子盼望回去。而快到離開(kāi)時(shí)，母親的臉色就越難看，“過(guò)了春節(jié)之后，空氣是比較陰冷的。那種氣氛中坐上長(zhǎng)途汽車(chē)往小鎮(zhèn)開(kāi)，很多次我看到我媽一路是哭回去的?！?/p>
和母親一樣，當(dāng)時(shí)的知青對(duì)于“回家”有著一種倔強(qiáng)和渴望。路明談到，當(dāng)時(shí)的上海工業(yè)產(chǎn)值占全國(guó)三分之二左右，它代表著與奶糖、運(yùn)動(dòng)鞋、自行車(chē)、冰箱、手表等等時(shí)髦的產(chǎn)品，“人家一看到這個(gè)商品是上海產(chǎn)的，自動(dòng)覺(jué)得帶一層光輝。”蘇更生表示，那時(shí)的上海是時(shí)髦的標(biāo)志。對(duì)于離開(kāi)上海的上海人而言，回來(lái)的心情就格外強(qiáng)烈。
四代人的接力洄游
……【詳情】
